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RIASSUNTO: Conosciuta più per la sua attività di fotografa – il reportage sulla condizione 
dei manicomi italiani intitolato Morire di classe le valse prestigiosi riconoscimenti – Carla Cerati 
(1926-2016) è stata anche una talentuosa scrittrice: «la fotografia mi serve per documentare il 
presente, la parola per recuperare il passato», affermava in un’intervista. L’analisi del breve e pecu-
liare libro intitolato Un uovo una frittatona. Dal quaderno di cucina del tempo di guerra 121 ricette 
antispreco e un racconto, permette di dimostrare come, a volte, l’alimentazione, la gastronomia e in 
generale la cucina possano essere fedele espressione identitaria.
Parole chiave: Italianità; cucina; ricette; Carla Cerati; Un uovo una frittatona. Dal quaderno di 
cucina del tempo di guerra 121 ricette antispreco e un racconto.
ABSTRACT: Known more for her activity as a photographer – the report on the condition of 
Italian asylums entitled Morire di classe earned prestigious awards – Carla Cerati (1926-2016) was 
also a talented writer: «photography is used to document the present, the word to recover the past», 
stated in an interview. The analysis of the short and peculiar book by Carla Cerati (1926-2016) 
entitled Un uovo una frittatona. Dal quaderno di cucina del tempo di guerra 121 ricette antispreco e 
un racconto, allows to demonstrate how, sometimes, food, gastronomy and cuisine/cooking, can 
be faithful expression of identity.
Keywords: Italianity; cousine; recipes; Carla Cerati; Un uovo una frittatona. Dal quaderno di 
cucina del tempo di guerra 121 ricette antispreco e un racconto.
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1. Italiani e cucina: breve introduzione
Secondo l’Enciclopedia Treccani (s.d.), il sostantivo italianità definirebbe «l’es-
sere conforme a ciò che si considera peculiarmente italiano o proprio degli Italiani 
nella lingua, nell’indole, nel costume, nella cultura, nella civiltà». Se la lingua è il 
fattore identitario più evidente, l’identità di un popolo può essere descritta anche 
attraverso i suoi modelli alimentari e gastronomici. Nonostante l’unità politica ita-
liana sia stata raggiunta relativamente tardi, esisteva, già prima del 1861, un’Italia 
che si riconosceva nei modi di vita e nelle pratiche quotidiane e che, come suggerisce 
lo storico Massimo Montanari nel saggio L’identità italiana in cucina, «è l’Italia della 
cultura che ben più dell’unità politica definisce l’identità di un paese» (2013: 44).
Una vera e propria cultura alimentare italiana si è costruita nel tempo e nasce dal 
sincretismo a cui la penisola è stata esposta da sempre. Fin dal xiv secolo esistono ri-
cettari che sono fedeli testimoni della circolazione di prodotti, gusti e saperi: il primo 
è l’anonimo Liber de coquina che raccoglie principalmente le ricette del sud d’Italia. 
Alcuni pensano che sia stato elaborato nel Trecento, presso la corte angioina, altri 
invece sostengono che sia il rifacimento di un testo più antico, redatto in Sicilia nella 
corte palermitana di Federico II di Svevia. Il secondo si intitola Opera e, pur essendo 
di matrice toscana, compara le tradizioni gastronomiche tra nord e sud. L’autore, 
Bartolomeo Scappi, è considerato il più importante cuoco del Rinascimento.
Nonostante siano stati riadattati alle varie situazioni locali, questi ricettari ri-
velano una unitarietà di fondo, frutto di una cultura culinaria che appare diffusa 
e condivisa e che si può definire nazionale nonostante si rivolga principalmente al 
pubblico delle corti aristocratiche (che elaborano il Liber di coquina) o, nel caso del 
ricettario toscano, ai palazzi dell’alta borghesia. In ogni caso i luoghi dove circolano 
saperi e ricette sono quasi tutti città: Palermo, Napoli, Siena e successivamente Bo-
logna, Firenze, Venezia. La gastronomia urbana dell’Italia centro-settentrionale e, a 
maggior ragione quella del sud, mostrano un forte retrogusto rurale visibile anche nei 
libri di cucina: l’integrazione fra campagna e città, tuttavia, non tarda, e porta come 
ulteriore risultato una fusione tra culture culinarie dei ceti subalterni e dominanti. 
L’apporto della cultura gastronomica popolare alla costruzione del modello alimen-
tare italiano è indiscutibile: la rielaborazione dei piatti più comuni ha dato vita spesso 
a pietanze ricercate.
Una categoria che contribuisce alla circolazione e al consolidamento di un mo-
dello culinario nazionale è costituita da chi, per diverse ragioni, si sposta, cioè dai 
viaggiatori; curiosa è una guida elaborata nel 1448 dal titolo Commentario delle più 
notabili e mostruose cose dell’Italia ed altri luoghi. L’autore, l’erudito milanese Orten-
sio Lando, rivolgendosi a un ipotetico turista, gli suggerisce di scoprire le specialità 
gastronomiche ed enologiche delle varie zone visitate per poterne capire a fondo la 
cultura.
Anche il fenomeno dell’emigrazione (soprattutto quello degli italiani che cerca-
no fortuna negli Stati Uniti e in Argentina), contribuisce in maniera significativa alla 
diffusione di un modello alimentare italiano dove il consumo della pasta diventa un 
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elemento distintivo della peculiarità italiana. Fra gli epiteti caratteristici legati a cibi 
e ad abitudini locali, se ne distingue uno che assume, con il tempo, un ruolo diverso 
e del tutto particolare, perché tendenzialmente unificante: quello di mangiamacche-
roni, ovvero nella accezione ampia che il termine maccheroni tende ad assumere nei 
linguaggi del sud, mangiatore di pasta. Già nel corso del medioevo, la pasta occupa-
va un posto centrale nella dieta degli abitanti della penisola, ma è soprattutto dalla 
prima metà del xvii secolo che il suo consumo si estende in maniera significativa.
Trent’anni dopo il conseguimento dell’unità politica italiana, nel 1891, vede la 
luce il ricettario che rappresenta uno spartiacque, dato che fino agli anni Quaranta 
e oltre non c’è manuale gastronomico italiano che non si misuri con quello di Pelle-
grino Artusi, intitolato La scienza in cucina e l’arte del mangiar bene. L’autore, di cui 
quest’anno ricorre il bicentenario della nascita, romagnolo ma toscano d’adozione, 
patriota della Giovine Italia, si propone di raccogliere, attraverso la posta (sveltita dal 
decisivo avvento della rete ferroviaria), il maggior numero di ricette italiane possi-
bile, da nord a sud, con l’obiettivo di condividere risorse e sapori nel rispetto delle 
differenze. Come affermava lo studioso Piero Camporesi, il libro di Artusi «ha fatto 
per l’unificazione nazionale più di quanto non siano riusciti a fare i Promessi Sposi; i 
gustemi artusiani sono riusciti a creare un codice di identificazione nazionale là dove 
fallirono gli stilemi e i fonemi manzoniani» (Montanari, 2013: 524). La revisione 
linguistica alla quale lo scrittore-gastronomo sottopose la sua opera maestra, potreb-
be considerarsi parte di quel progetto, quasi utopico, riassunto nella frase di Massimo 
D’Azeglio: «Fatta l’Italia bisogna fare gli italiani». Nella costruzione e consolidamen-
to dell’Italia come Stato unitario, la ricerca di una lingua comune è stata una priorità 
immediata e anche nel ricettario artusiano spicca questa «ricerca di una terminologia 
unitaria e unificante» (Robustelli, 2014: 256).
La guerra del 1915-1918, invece, consente di assaporare, pur nel drammatico 
contesto del conflitto, cibi di cui quasi non si conosceva l’esistenza, e di confrontarsi 
con realtà culturali e alimentari diverse, così che la condivisione di un modello ali-
mentare italiano si estende a nuovi strati sociali. Persino nei campi di prigionia c’è 
un confronto di tradizioni culinarie: nei pressi di Hannover, tremila soldati italiani 
catturati durante la disfatta di Caporetto, vengono esortati dal sottotenente Giusep-
pe Chioni a condividere le proprie ricette mettendo insieme un libro che ha lo scopo 
di smorzare la tensione della situazione.
Il tema dell’alimentazione in tempo di guerra è stato affrontato in concomi-
tanza con la Prima Guerra Mondiale: nel 1916 Giulia Peyretti nell’edizione Cu-
cina di guerra, inserita all’interno della rivista torinese La donna, pubblica cento 
ricette che suggeriscono come sostituire nei pasti i prodotti divenuti introvabili o 
eccessivamente cari. Non sprecate, invece, è il titolo dell’opuscolo emanato nel 1941 
dall’ufficio stampa di propaganda del regime: durante la Seconda Guerra Mondiale 
le pubblicazioni che contengono consigli e suggerimenti culinari sono numerose. Se 
gli uomini sono impegnati a combattere la guerra sul campo, le donne dentro casa 
lottano quotidianamente per sfamare le proprie famiglie, nonostante le numerose 
difficoltà che vanno dalla ricerca spesso pericolosa di alimenti indispensabili, alla 
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sostituzione di prodotti non reperibili o troppo costosi e al riciclo costante di ogni 
scarto. «L’esperienza d’ogni giorno delle difficoltà, spesso invero dure, per preparare 
i pasti quotidiani, dimostrano e provano che anche a noi donne la guerra richiede 
un suo nascosto e umile, ma effettivo e reale, contributo personale» (De Seta, 2011: 
5). Queste sono le parole di Lunella de Seta, autrice del libro uscito nel 1942 La 
cucina del tempo di guerra. Manuale pratico delle famiglie, nel quale si trovano ben 
trecentocinquanta ricette per l’elaborazione di antipasti, minestre, zuppe, carne, pe-
sce, legumi, dolci e frutta.
Come si è detto, in quegli anni, le pubblicazioni sul tema gastronomico sono 
molteplici: La cucina autarchica del 1942 di Elisabetta Randi, La cucina della Resi-
stenza italiana di Emilia Zamarra del 1943 e infine le famose ricette di Petronilla, 
pseudonimo di Amalia Moretti Foggia. Quest’ultima, prima donna italiana pediatra, 
cura sul Corriere della Sera la rubrica «Il parere del medico» firmandosi dottor. Amal, 
e contemporaneamente, nello stesso quotidiano tiene altre due rubriche intitolate 
«Tra i fornelli» e «La massaia scrupolosa», stavolta firmandosi appunto Petronilla. È 
autrice, inoltre, di preziosi manuali per aiutare le donne nella complicata situazione 
alimentare portata dalla guerra: Ricette per tempi eccezionali del 1941, Ricettario per i 
tempi difficili del 1942, 200 suggerimenti per…questi tempi difficili del 1943 e Desi-
naretti per questi tempi del 1944.
In questo momento storico è necessario riciclare ogni alimento che si ha a di-
sposizione e niente deve essere buttato: «la morale patriottica di questi duri mesi di 
guerra – scrive Lunella de Seta – culmina e deve culminare nel rispetto per il rispar-
mio strenuo d’ogni pur minima cosa. La probità e frugalità assolute. Innalzarsi a una 
mistica del risparmio e della valorizzazione del cascame, dello scarto, del rifiuto» (De 
Seta, 2011: 343).
2. Carla Cerati e la cucina ai tempi di guerra
Nata a Bergamo nel 1926 e venuta a mancare nel 2016, Carla Cerati si distingue 
per la sua poliedricità come artista: inizia la sua carriera come fotografa di scena per 
poi dedicare i suoi scatti, dalla fine degli anni ’60, al particolare contesto sociale e 
politico italiano. Il 1969 è l’anno in cui viene pubblicato il reportage Morire di classe, 
realizzato insieme a Gianni Berengo Gardin, nel quale viene immortalata la dram-
matica situazione di alcuni internati in diversi istituti psichiatrici italiani. Cerati, tut-
tavia, non si limita alla carriera di fotoreporter: nel 1973 esordiesce con il romanzo 
Un amore fraterno, finalista al Premio Strega e nel 1975 arriva in finale al Premio 
Campiello con Un matrimonio perfetto, ritagliandosi così uno spazio nel panorama 
letterario italiano.
Il libro di cui si vuole parlare, intitolato un uovo una frittatona…Dal quaderno di 
cucina del tempo di guerra 121 ricette antispreco e un racconto, vede la luce nel 1998; 
nel 2008 viene ristampato dalla casa editrice BluEdizioni e inserito all’interno della 
collana a tema culinario «La tavola rotonda».
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Il breve volume si compone di due parti; la prima, dal carattere introduttivo, è il 
racconto autobiografico Un nonnulla di noce moscata, corredato di foto dell’autrice 
e della sua famiglia. La seconda parte è invece una vera e propria raccolta di ricette 
utilizzate dalla famiglia Cerati dal 1939 al 1949, che ci fornisce una visione autentica 
delle ristrettezze alimentari alle quali furono sottoposte le famiglie italiane durante 
la Seconda Guerra Mondiale: «È buffo pensare che oggi, per mantenere la linea ci 
sottoponiamo a privazioni cui, durante la guerra, non avremmo mai pensato, ma qui 
eravamo costretti» (Cerati, 2008: xvi), dichiara l’autrice. Il ricettario è ordinatamen-
te suddiviso in sezioni: «alcune preparazioni base, salse, consigli per friggere bene», 
«primi piatti»; «secondi piatti», «pasticceria», «sciroppi e liquori e bevande calde», e 
l’ultima, quella dedicata al riciclo, si intitola «un po’ di avanzi».
Cerati, acuta osservatrice della realtà, nota qualcosa di interessante e ancora at-
tuale nel quaderno di cucina tramandatole come peculiare eredità: «ci sono cose – 
scrive – appartenenti al decennio 39-49 e ai periodi che l’hanno immediatamente 
seguito o preceduto che oggi sembrano definitivamente sparire e che riappaiono, 
dandomi un sussulto, in qualche documentario sul paesi del terzo mondo» (Cerati, 
2008: xxii). Dagli avanzi, ci racconta, si riesce a cucinare sempre qualche altra pie-
tanza, come nel caso del pane, da cui viene fatta una torta, chiamata appunto «torta 
di avanzi di pane». Anche gli avanzi di carne vengono usati per creare un nuovo 
piatto: il lesso fatto rosolare nel burro con l’aggiunta di un po’ di vino bianco e delle 
cipolline, si trasforma in «manzo alla veneziana». Non si riutilizza solo ciò che resta, 
ma perfino prodotti come l’olio rancido o la carne andata a male:
Per usare l’olio rancido. 1º sistema: ridurre in polvere 100 grammi di carbone 
di legna e metterlo in una bottiglia con 300 grammi di olio irrancidito. Agitare nuo-
vamente e lasciar riposare per un giorno. Agitare nuovamente e lasciar riposare per 
altri due giorni, poi filtrare attraverso un pezzo di flanella. 2º sistema: grammi 100 
di acqua pura per 300 grammi d’olio. Agitare con forza, lascia riposare per mezza 
giornata poi separare l’olio dall’acqua (Cerati, 2008: xii).
Per quanto riguarda la carne, l’autrice suggerisce di avvolgerla in un telo asciutto, 
immergerla in un recipiente e poi ricoprirla interamente di carbone di legna ridotto 
in polvere. Dopo averla fatta riposare per due ore, deve essere lavata con acqua calda 
e aceto, successivamente asciugata e fatta cuocere. La carne è uno degli alimenti più 
preziosi e Cerati sottolinea come del maiale sia possibile utilizzare qualunque parte: 
filetto, lonza e fettine, vengono consumate fresche, dalla sugna si ricava lo strutto e 
dalle parti adipose si ricavano pancetta e lardo. Per ottenere la «cassoeula», un piatto 
lombardo che accompagna la polenta, si possono far cuocere le cotiche con le verze e 
la salsiccia; infine racconta come ricavare il sapone dalla cotenna e dalle ossa:
Si trattava di far bollire le ossa, le cotenne e il grasso assieme alla soda caustica 
fino a ridurre il tutto a una crema densa, la si stendeva in uno strato uniforme alto 
cinque o sei centimetri e si lasciava raffreddare, poi si tagliava a quadrati come un 
normale sapone da bucato. Ne risultavano delle strane mattonelle dalla pezzatura 
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bianca e verde simile alle tute mimetiche che i militari indossano nei luoghi boschivi 
(Cerati, 2008: xxviii).
Il razionamento del sapone e la conseguente limitazione nell’uso dei detersivi 
rappresenta un problema complicato da risolvere. A questo proposito Lunella de 
Seta consigliava un ulteriore metodo per ottenere il detersivo per i piatti dalla cenere 
bollita nell’acqua.
Questo è un periodo di privazione per tutti, anche per quelle famiglie che, come 
quella della fotografa-scrittrice, non hanno mai sofferto la fame, ma hanno dovuto 
comunque far fronte alle innumerevoli difficoltà portate dalla guerra. Trasferitisi 
dalla città alla campagna, i Cerati non si abituano facilmente alla vita rurale: non 
sanno coltivare la terra e spesso si affezionano così tanto agli animali da non riu-
scire a ucciderli per mangiarli. La scrittrice racconta dell’amore di sua madre per il 
coniglio Nerone, ucciso da un cane e, probabilmente, seppellito e non mangiato. 
Stesso affetto prova per le oche, che ricorda non aver mai «assaggiato», nonostante 
nel quaderno si riporti la ricetta «oca arrostita senza grassi». La dieta della famiglia 
era composta da tre pasti leggeri: la colazione comprendeva caffè nero con zucchero 
per il padre, mentre per gli altri pane raffermo imbevuto nel caffellatte, il «café del 
génoeucc» (fatto coi i fondi raccolti durante la settimana). «Ne ricordo ancora l’o-
dore – afferma l’autrice – non mi sembrava sgradevole ma oggi non lo sopporterei» 
(Cerati, 2008: xvi). Per quanto riguarda il pranzo e la cena, il primo comprendeva 
un risotto, raramente la pasta e un frutto di stagione; la cena, invece, prevedeva una 
minestra, verdura cotta o cruda, uova o formaggio e frutta. Il pollo veniva mangiato 
solo la domenica, perché si considerava un lusso.
Nel 1940 entra a far parte della quotidianità delle famiglie italiane l’uso obbliga-
torio della tessera annonaria, strumento con il quale il fascismo gestisce la distribu-
zione degli alimenti. Come noto, il documento era di diversi colori a seconda dell’età 
(verde fino agli otto anni, azzurra dai nove ai diciotto e per gli adulti grigia) e con-
teneva un certo numero di bollini prestampati; a ogni persona veniva assegnata una 
determinata quantità di prodotti alimentari. Le prime restrizioni arrivano nel 1939, 
soprattutto per l’olio, la pasta, il riso e lo zucchero; negli anni successivi si razionano 
anche latte e carne e viene tesserato addirittura il pane, misura che provoca scontento 
e litigi anche nella famiglia della nostra autrice:
la cosa più dura per noi ragazzi, fu doverci accontentare di 125-150 grammi di pane 
al giorno. Si arrivava all’ora di cena e il pane era finito, iniziavano le discussioni su 
chi lo avesse mangiato. Si finì per dividerlo in razioni, chiuse ciascuna in un sac-
chetto di tela con le iniziali, in modo da non dover rispondere agli altri del proprio 
appetito (Cerati, 2008: xii).
La capofamiglia impara dunque a fare in casa l’alimento indispensabile, ma pur-
troppo anche la farina bianca è poca e deve essere integrata con quella di riso, di 
ségale di mais o addirittura con qualche patata lessa schiacciata.
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Mussolini, in seguito alle pesanti sanzioni subite dopo l’invasione dell’Abissinia, 
mette in pratica un piano per l’economia del paese a cui il governo lavorava già da 
tempo, l’autarchia: in questo particolare periodo in Italia non viene importato né 
esportato nessun prodotto, sia esso alimentare o appartenente ad altri settori. La 
popolazione risente profondamente di questa imposizione e cerca vari rimedi per 
sopperire alla mancanza di materie prime. Una delle più gravi conseguenze di que-
sto razionamento è la nascita del mercato nero, caldeggiato talvolta da funzionari, 
produttori e commercianti che creano un mercato parallelo nel quale i prodotti più 
richiesti sono costosissimi:
poteva accadere, come accadde a mio padre in città, di venire avvicinati da uno sco-
nosciuto che offriva qualche genere alimentare introvabile. Proponeva la sua mer-
ce lanciando intorno occhiate guardinghe, bisbigliava il prezzo: prendere o lasciare 
(Cerati, 2008: xxi).
Una volta, racconta la scrittrice, suo padre tratta con un signore per parecchi chi-
li di sale da cucina, prodotto difficile da reperire ma considerato indispensabile. La 
missione di portarlo in paese viene assegnata al fratello, poiché «mio padre pensava 
che un giovane attirasse meno l’attenzione» (Cerati, 2008: xxi). Non era un’impresa 
semplice perché, dopo i bombardamenti che avevano distrutto il ponte ferroviario 
sul Ticino, la strada era più che mai accidentata: «si passava da un treno a camion 
scoperto, esposti al vento e alla pioggia, a volte imbiancati di brina o di polvere; altre 
volte si arrivava pedalando su biciclette dalle gomme rattoppate. Si doveva fare atten-
zione ai posti di blocco, agli allarmi aerei» (Cerati, 2008: xxi).
In quel periodo si era ritornati inoltre all’antica consuetudine del baratto: lo 
scambio consentiva di scongiurare l’assenza di determinati prodotti. Una parte del 
sale, reperita in modo quasi rocambolesco dal fratello, viene offerta a cambio di mez-
zo quintale di riso. «Non abbiamo sofferto la fame, abbiamo pazientato e siamo so-
pravvissuti tutto sommato indenni. Ma quando la guerra ti attraversa durante tutto 
il periodo che va dalla pubertà alla prima giovinezza lascia una traccia incancellabile» 
(Cerati, 2008: xxv), afferma non senza una certa amarezza.
3. Conclusioni
«Stufato povero ma buono», «economico pasticcio di carne», ma anche ricette 
dai nomi più invitanti come «stracotto alla bolognese» o esotici come «galletta di 
carne all’orientale», danno vita a un peculiare ricettario nel quale l’autrice non si 
limita a riportare i passaggi da eseguire e le dosi da utilizzare, ma dà suggerimenti e 
commenta ogni indicazione. Non si tratta dunque di un semplice manuale di cucina, 
ma si propone piuttosto come luogo di scambio e di condivisione, non solo di saperi 
culinari, ma anche e specialmente di un momento autobiografico che ha marcato in 
modo indelebile la vita dell’autrice.
Chi ha intuito il reale significato di questo quaderno di appunti gastronomici 
è Federico Cerati, il quale nella postfazione lo definisce un pezzo di «microstoria» 
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(Cerati, 2008: 105). È la cronaca delle vicissitudini di molte famiglie italiane che in 
quegli anni consideravano l’etica del risparmio, del riciclo e dello stile di vita sobrio 
una vera e propria religione. L’italianità nel periodo della guerra e del dopoguerra 
coincideva con la ricerca disperata di una normalità, anche a tavola, ormai scomparsa.
Nell’ultima pagina del libro leggiamo «Chi non ha memoria, non è in grado di 
elaborare il proprio futuro», ed oggi l’italianità è, o dovrebbe essere, anche ricordo 
e testimonianza di un periodo particolarmente doloroso che ha segnato la vita di 
moltissimi italiani e che si può facilmente estrapolare anche dalle ricette, che sono lo 
«sfondo alimentare» degli anni più cupi della nostra storia nazionale.
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